共缚 (第2/2页)

 第二天早晨，姜澜醒来后，看了她很久。

    少女半边脸压在手臂里，短发有些凌乱，眼下带着淡淡的青色。为了让她睡得安稳，姜屿洲整夜保持着一个并不舒服的姿势。

    姜澜想抽回手。

    姜屿洲立刻醒了。

    “还疼吗？”

    没有怨言，也没有追问昨晚的事。她只是下意识去试姜澜额头的温度，然后起身拿药。

    那一瞬间，姜澜忽然明白，姜屿洲不会像林晚舒那样要求她解释，也不会逼她承认任何需要。

    这个孩子只要她伸手，就会回来。

    从那以后，姜澜开始允许姜屿洲照顾她。

    最初只是吃药。

    后来是晚饭、行程和每晚回家的时间。

    她不再说“这些事不用你管”，而是会在出门前留下简短的一句：

    “今晚等我。”

    姜屿洲便真的等。

    不论多晚，玄关总有一盏灯亮着；餐桌上的饭菜会重新热好，温水与药片放在固定的位置。姜澜回家，只要看见她从楼梯上下来，绷了一整天的神经便会安静一些。

    可允许很快变成了要求。

    姜屿洲晚回家十分钟，姜澜会打来电话。

    二十分钟不接，司机便会直接到学校门口找她。

    她的课程表被放进姜澜的日程，手机必须一直开着定位，参加同学聚会要提前说明地点与结束时间。

    十六岁的姜屿洲没有反抗。

    她甚至因为这种严密的注视感到隐秘的满足。

    从前她总觉得，无论自己什么时候回来，姜澜都不会真正留意。如今只要她晚一点，母亲便会焦躁，会等，会在听见开门声以后从书房出来。

    那是她渴望了太久的在意。

    她分辨不出在意与占有之间的区别。

    暑假前，学校组织学生去外地参加十天的写生活动。姜屿洲填好申请表，拿给姜澜签字。

    姜澜只看了一眼便放下。

    “不去。”

    “老师说这次机会很难得。”

    “以后还有。”

    “可我已经十六岁了，其他同学都——”

    “屿洲。”

    姜澜抬起眼，语气并不严厉，却没有任何商量的余地。

    “我说不去。”

    姜屿洲沉默片刻，最终收回了那张申请表。

    晚上，她把纸撕碎扔进垃圾桶。姜澜经过她房门时停了一下，什么也没说，只在第二天让助理送来一套昂贵的绘图设备。

    她仍旧习惯用资源补偿拒绝，用安排代替解释。

    姜屿洲没有离开临城，也没有离开她。

    她给姜屿洲最好的画具、最好的老师和最宽裕的生活，却悄无声息地缩小她能够走远的范围。

    她希望姜屿洲优秀，却不希望她优秀到不再需要自己。

    她希望女儿长大，却又无法忍受她真正拥有独立的生活。

    姜屿洲也在这种依赖里变得越来越懂事。

    她减少聚会，推掉远行，把自己的时间一点点挪到姜澜身边。

    每一次姜澜说“留下”，她都把它听成“我需要你”。

    每一次姜澜因为她晚归而生气，她都把它理解为“我舍不得你”。

    她不知道，林晚舒的离开并没有教会姜澜怎样爱人。

    它只让姜澜变得更害怕失去。

    于是她抓紧了这个最不会离开自己的人。

    姜澜也没有意识到，她并非重新恢复了生活的秩序。她只是把林晚舒留下的空缺，一寸寸交给姜屿洲填满。